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San Giovanni Lupatoto

Adestra, il
grande olmo
in Corte
Rivalunga,
dove Coltro
abito dal
primo
dopoguerra
edove,
diplomatosi
maestro,
organizzo la
scuola per
braccianti.
Sotto,
arrivano i
libri al centro
dilettura
Rivalunga
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ANCA (lacieséta)
Anca la cieséta I'e
de’lparon

e se 'n poareto vole pregare

se inzenocia de fora sul can-
ton

’l guarda la Madona su I’al-
tare

spiando dai busi de la por-
ta.

BALDACCHINO

«Ilmomento piu deli-

cato per il baldacchi-
no erano i primi quindici,
venti giorni, quando dove-
vano asciugare i salami e i
cotechini, non tutte le case
erano adatte, una cucina
era una buona cucina se
consentivadiasciugareisa-
lami freschi con regolarita,
né troppo presto né troppo
tardi, si usavano mille ac-
corgimenti, come fare fuo-
co, che lega bruciare, per
questo si conservano le sté-
le grosse, le zoche de mora-
ro percheé bruciavano lenta-
mente, facevano coatto
mantenendo una tempera-
tura costante senza il peri-
colodivampate di calore ec-
cessivo, dannoso per il bu-
dello che si sarebbe rattrap-
pito sulla pasta senza far
corpo. C’era poi I’arte di fa-
re il baldacchino: davanti i
mori, gli insaccati di san-
gue, dopo i salumi storti,
quelli diritti, i cotechini, il
lardo, gli ossi, la osa per Na-
tale, il linguale per la Sen-
sa, il salamino della Stella,
quello per il Torototela. La
madre non andava neppure
a filo la sere dopo I’insacca-
tura, stava seduta accanto
al focolare per controllare
il fuoco, una essicazione
sbagliata voleva dire butta-
re via tutto. Dopo otto gior-
nidall’insaccatura, tralele-
gature dei salami legati a ca-
tena, si spingeva un mugolo-
to di pannocchia, cosi non
restavano macchie di umi-
dita e il salame diventava
omogeneo e compatto.

«Passati quindici giorni
il baldacchino veniva smon-
tato e rifatto nella camera
deivecchi, lasciato a stagio-
nare fino al momento di im-
pitarare, ma ci restava an-
che dopo con quel poco che
la madre teneva fuori delle
ole e con il passare del tem-
po le stanghette si vuotava-
no, erano tolte appena po-
chi giorni prima dell’ucci-
sione del maiale.

«Restavano fuori dalle
ole, appesi al baldacchino,
un teio di lardo e i pochi sa-
ladi dritti destinati ai desi-
nari dell’estate, i cotechini
rimasti, nel numero non si
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Lo studioso della civilta contadina narra attraverso la sua vita quel cambiamento epocale di cui € stato protagonista e testimone

contavala grossa cotechina
della Sensa, quella apparte-
nevaal cibo festivo straordi-
nario».

CAFFE. «Il caffé non

era uguale per tutti,

non si comperava a
bottega, ogni famiglia face-
va il caffé che poteva con
quel poco o quel tanto che
c’era in casa, manon si puo
dire che fosse una bevanda
comune traipitocchi, alme-
no quelli della nostra razza,
salariati e braccianti.

«Chiaveva del suo come i
mezzadri e i fittavoli, qual-
cosa in piu ce I’'avevano ma
anche tra loro c’era chi la
vedeva lunga, specie nelle
annate di magra, e queste
capitavano spesso, tanto
che per mangiarsi la poca
roba che avevano non c’era
da fare molta fatica, basta-
va una grandinata permet-
terti sul lastrico e ho visto
famiglie contadine patir la
fame piu di noi, andare via
con il culo scuerto anche
d’inverno.

«I piu il caffe se lo prepa-
ravano con le granele del-
T'uva, anche i pitocchi sen-
za un pezzo di terra riusci-
vano aconquistarsi unama-
tassa di graspe torchiate e
fisse tanto erano state spre-
mute, seccavano le granelle
al sole sul meale della porta
sciolte su un asciugamano
0 su un mezzo lenzuolo da
liscia, diventavano dure co-
me ballini da schioppo, con
il brusino si mescolavano
sulla fiamma girando erigi-
rando la palla con grande
sveltezza se no diventavano
carbone, poi si mettevano
nel macinino, proprio come
sifa con il caffe, sirompeva-
no in polvere finissima,
pronta da mettere nella co-
goma quando I’acqua bolli-
va, con un cucchiaio si me-
scolava piano finché l’ac-
qua diventava scura, poi si
lasciava in riposo perché de-
positasse.

«Era un caffé che lascia-
va i fondi, il Moro diceva
che erano la cosa pitt buona
equando la cogoma era vuo-
ta, rimescolava i fondi con
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E il monumento vivente della storia della
civilta e della cultura contadina veneta. I
suoi libri, raccolte di poesie, lunari, prover-
bi, testi teatrali documentano la vita dei
campi com’era fino agli anni Cinquanta.
Dino Coltro, 75 anni, abita in paese da oltre
40 anni. La sua storia comincia il 2 novem-
bre 1929, quando nasce alla Stra’di Coria-
no, Albaredo, da Leonilde, figlia di un bova-
ro, e Augusto, bracciante. «Sono venuto al
mondo per miracolo, dopo essere stato per
tre giorni in assion, tanto Si era protratto il
travaglion, racconta. «Vedendo il patire di
mia madre mio nonno Moro chiese alla co-
mare di chiamare il dottore, ma la comare
glirispose che i medici non sapevano nulla
diquellecose. “Veneintendetedi piti voiche
fate partorire le cavalle”, sentenzion.

Alla fine, nella notte fra Ognissanti e i
morti, il piccolo Coltro nacque. Passa infan-
zia e giovinezza alla corte Pilastro di Bona-
vigo. A otto anni e gia in stalla al fianco del
nonno Moro e del padre Augusto, capostal-
la dei cavalli. «Un incarico di prestigio che
pero non comportava una paga diversay,
racconta Coltro.

«A dieci anniero gia via dalla corte a stu-
diarey, ricorda Coltro. Nel 1943 il collegio
di Riva viene occupato dai tedeschi e gli stu-
denti vengono rimandati a casa. Dino Col-
tro torna alla Corte Pilastro. Diventa «uo-
mo di casa» della famiglia Milani, grande
affittuaria. «Mi mandavano tutti giorni a
prendere l’acqua alla fontana di Beccacivet-
ta e in paese a prendere pane e posta», rac-
conta. «Quando andavo alla cooperativa a
fare la spesa mi facevano passare davantia

dell’acqua e beveva di gu-
sto, se erano pochi grattava
con la paletta il caludene
del camino dentro il brondi-
netto, lo mescolava da rom-
perlo e otteneva un caffée
che faceva digerire anche

per risparmiare, magari vi
aggiungevano un etto di ci-
coria per mescolarla al fru-
mento appena macinato, ne
veniva fuori una bevanda
da signori, i pitocchi se ne
procuravano un pizzigheto

La sua prima sala di studio, la stalla dei cavalh

Figlio di un bovaro, allievo del nonno socialista, poi maestro dei braccianti e storico d’assalto

tutti perché ero li in nome del paron». Col-
tro da privatista si prepara a presentare gli
esami per passare dal liceo alle magistrali.
Studia di giorno e di sera, in stalla, al fian-
co del nonno Moro che fa il guardiano dei
cavalli. Il nonno gli dice spesso: «Studia se
tevol cambiar sto mondoy e gli paga i libri.
La scuola era riservata «a ci pol», ai possi-
denti. «Quando studi?» gli chiedono. «Di se-
ra, in stalla con mio nonnoy, risponde Col-
tro. «Chi ti paga i libri?» chiedono ancora.
«Il nonno Moro», risponde lui. «L’anno se-
guente i libri me li pagarono i paroni», ag-
giunge lo scrittore.

Per fare festa al suo esame i compagni
della corte ac«iuistano un bottiglione di vin
de pomi, quello di uva costava troppo. Col-
tro intanto comincia a insegnare, prima al-
le elementari di Michellorie e poi a Palul.

«Al Pilastro sono diventato giovane, a Ri-
valunga sono diventato uomon, sintetizza
lo scrittore. «Una mattina si presento il ca-
staldo della tenuta Farina-Rizzardi di
Palu seguito da un gruppo di uomini. Tutti
capirono che il conte aveva deciso di usare
la manodopera di quella tenuta per lavora-
re anche Rivalunga. I braccianti si rivolse-
ro a me, che da qualche tempo avevo comin-
ciato a svolgere attivita con le Acli in una
cooperativa di Castagnaro. Azzardai una
risposta che mi bruciava la lingua mentre
la pronunciavo: “Occupiamo l'azienda”. T
due portoni della corte furono chiusi e rin-

forzaticon balledi paglia e la gente rimase
guardare cosa accadeva, dopo che Coltro
aveva inviato in Prefettura, in Comune e
alle Acliun elenco con la lista dei disoccupa-

to con questo nome», repli-
co il parroco ad Augusto
Coltro, il padre del neonato
che si era recato in parroc-
chia per la registrazione.
«Mio padre non ebbe la for-
za di opporsi al prete e cosi

Adestra,
Dino Coltro
conil
tabarro dei
contadini
inunfilarein
mezzo ai
campidella
Bassa. Nella
fotoa
sinistra,
I'autore, 75
anni, nel suo
studio
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ti. Coltro fu convocato dal sindaco, che lo
aveva individuato come responsabile del-
liniziativa. «Mi recai dal sindaco ma mi
Jeciaccompagnare dal consigliere comuna-
le comunista Riccardo Dosso, in modo che
sedoveva succedere qualcosa ci fosse di mez-
zo anche il Pciy, r;/(grisce Coltro. «L’incon-
tro si concluse con la promessa di un pronto
intervento ma il primo cittadino mi rimpro-
vero di usare metodi comunisti e non confor-
mi all’insegnamento della Chiesa.

A Coltro chiesero anche come avrebbefat-
to a mantenere le faml%lle deglioccupantie
lui rispose che ci sarebbe riuscito vendendo
il legname del bosco di roveri della corte,
anche se sapeva che i braccianti avevano
un sacro e ancestrale rispetto per la roba
del paron. «Il taglio del primo rovere con-
vinse tutti che stavamo facendo sul serio e il
mattino dopo il castaldo si presento con il
collocatore che consegno in corte la lettera
di assunzione a tutti i salariati», racconta

tro erano la stessa perso-
na».

ESAMI. «Studiavo
da privatista e quan-
do andavo a Verona
a fare gli esami mi sentivo

questuay,

che potesse insegnargli le
case delle persone maggior- le
mente abbienti per ottene-
re i maggiori risultati dalla
racconta Dino
Coltro. «Mio nonno gli ri- 1O
spose che non aveva nessu-

“

Coltro. A Rivalunga non nasce la cooperati-
va di conduzione del fondo di cui si era a
lungo parlato ma do;;o qualche mese nasce

ia cooperativa di «cultura, ricreazione e ar-
e,

Nel 1959 sposa Gilda Andreoli, una ra-
gazza di Santa Maria di Zevio, tutt’ora al
suo fianco. L'aveva adocchiata quando si
recava in paese a prendere 'autobus per an-
dare alla scuola di Michellorie. Coltro era
indaffaratissimo nei preparativi della sa-
gra del bracciante di Rivalunga. Non_ve-
dendo il promesso sposo, Gilda si reco in
bicicletta, accompagnata dalla madre a Ri-
valunia, dove Dino era alle prese con la sa-
gra che la cooperativa organizzava da
qualche anno. «E arrivata la tua morosa
con sua madre e vuole sapere se domani ti
sposiy, anticiparono gli amici a Dino Col-
tro. «Le ho promesso di sposarla il due mag-
gioy, rispose burbero Coltro. «Oggi e il pri-
mo maggio efaccio la sagra, domani la spo-

Quando te spini ne ’l boca-

pissan’aqueta rosa
che te ricorda tuto I’inver-

"1 sior che bée’1 vin.

sero». Dopo qualche anno a Santa Maria di
Zevio Dino Coltro e la moglie decisero di
spostarsi a San Giovanni Lupatoto. Accad-

e nel 1963. Incredibilmente la sua prima
produzione letteraria non e un libro sulla
civilta contadina ma una traduzione di liri-
ci greci. Poi a passa alla poesia e compone
tra le altre cose Sloti de tera. Dall’impegno
nelle Acll,ffonda decine di cooperative agri-
coleed edilizie), nel 1970 Coltro passa all’im-
ZL)egno politico e fonda con il deputato Livio

abor il Movimento Politico dei Lavorato-
ri, che proponeva un impegno politico dei
cattolicifuoridalla Dc. Coltronel 1972 rien-
tra in paese dove copre il ruolo di direttore
didattico, carica che manterra fino al 1990.
Comincia anche a dare alle stampe i libri
che lo hanno reso celebre come I leori del
socialismo, Parole perdute, Mondo Conta-
dino e La nostra polenta quotidiana. «Ora
sto lavorando ala storia delle cooperative
Acli». annuncia. (r.g.)

ne fuori un caso politico.
Mi fu suggerito di sanare
l'irregolarita della scuola
chiedendo I’attivazione di
un centro dilettura, che mi
fu subito concesso. Da allo-
rala cooperativa cammino

~e

Contadini con il vestito della festa: si celebra la sagra del bracciante, il primo maggio, alla Corte Rivalunga presso Santa Maria di Zevio, dove Dino Coltro era I'anima della scuola per adulti, poi centro di lettura

Abbecedario contadino. Quarant’anni di ricerche sul campo
trasformate in libri, lunari, testi teatrali: I’autore
lupatotino ¢ il monumento di un’epoca recente ma gia remota

Di
ino Coltro
l o o Q
a civilta
di
campagna
Dai Leéori del Socialismo alla Nostra Polenta quotidiana: incursioni della storia

nella cronaca dei pitocchi per capire come cambia il mondo, a partire
dalla corte dove capitava che una famiglia fosse «vendutay assieme al bestiame

di Renzo Gastaldo

MAIALE. «A me-
ta dicembre dopo
santa Lucia, arri-
vava il tempo del maiale.
Finché la carne non era in-
saccata e fatto il baldacchi-
no, la casa diventava una

perfino i dentilisentivi pie-
nidiquella delizia che face-
va schioccare la lingua.
Per il resto, si tornava alle
solite abitudini, colazione
conun po’ di salame nel pa-
dellino, una fettina di mo-

la cipolla cruda, lasciava la
bocca buona e non faceva
venire il nervoso, magari ti-
rando uno scraento che sa-
pevadella polenta e della ci-
polla mangiate la sera pri-
ma, silisciava ai grossi baf-
fi all’'umbertina come un
gran signore che uscisse
dal Lovembrau e andava
con le cavalle sulle strade
del nostro mondo a traspor-
tare il frutto di una terra ge-
nerosa, ma non sua e che
amava tanto da scambiare
il letto matrimoniale con la
cucciadella stalla del padro-
ne.

«Un caffe da giorno di fe-
sta si otteneva tostando il
frumento, questo si poteva
bere nelle case dove il gene-
re non era misurato fino al-
T'ultimo chicco, nelle fami-
glie benestanti che non do-
vevano contare i bocconi

per le grandi occasioni, co-
me nel comarego della dota
quando i vecchicombinava-
noimatrimoni, tanto mette-
va la sposa tanto lo sposo,
secondo le leggi e le usanze
si diceva, allora la madre
della casa tirava fuori quel-
le quattro chiccare che non
usavano mai, il caffée veni-
vaversato nel piattino e sor-
seggiato con lentezza e ru-
morosamente, facendo sen-
tire il gusto che si provava
in bocca e nello stomaco,
che lo fai adesso ti dicono
che sei senza creanza».

DINO. La madre
chiese di chiamarlo
Dino ma il parroco
di Coriano voleva che i bam-
bini avessero un nome di
un santo perché cosi sareb-
bero stati protetti dal Para-
diso. «Dino? Non c¢’é un san-
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fu deciso, all’insaputa di
mia madre, di battezzarmi
con il nome di Santo prima
di quello di Dino», racconta
Coltro. «A miamadre lo dis-
sero a distanza dialcunian-
ni, quando arrivo una carto-
lina indirizzata a Santo Col-
tro. Alei quel nome non pia-
ceva perché diceva che era
un nome da boari».

Quello del nome di batte-
simo é un problema che lo
scrittore si e portato appres-
so per molti anni. «Quando
ritirai il mio primo stipen-
dio da maestro firmai in po-
sta con il nome di Dino Col-
tro», riferisce lo storico.
«Dopo alcuni giorni mi invi-
tarono arestituirelo stipen-
dio e aregolarizzare larice-
vuta. Per anni ho viaggiato
con in tasca una dichiara-
zione del sindaco che atte-
stava che Santo e Dino Col-

discriminato e trattato da
boaro», racconta lo studio-
so di civilta contadina.
«Quando ho fatto I’esame di
ammissione alle magistrali
ho preso sette», racconta
Coltro. La voce si sparge in
corte e la padrona lo convo-
ca, presente il parroco. Vo-
gliono capire come possa il
figlio di un bracciante sala-
riato aspirare a diventare
maestro.

FRATE. La svolta

della sua vita avvie-

ne quando nella corte
fatappaun frate dal conven-
to del Barana, che sirecava
in giro per la provincia per
la questua annuale. «Ilfrate
con il suo carretto trainato
dal mulo faceva base nella
stalla della Corte Pilastro e
un giorno chiese a mio non-
no di indicargli qualcuno

no da affiancargli se non io.
“Unragazzo?” rispose il fra-
te. “Quello sa benissimo do-
ve portarti”, assicuré mio
nonnoy.

Ben presto il frate si reso
conto che il ragazzino era
davvero sveglio e riferi que-
sta sua impressione al par-
roco del paese che incontra-
va tutte le sere. L’anno do-
po il parroco, ricordandosi
quanto gliaveva detto il fra-
te, inseri il nome di Dino
Coltro tra quelli segnalati a
un collegio di Riva del Gar-
da che cercava teste fine
per farle studiare da prete.

GRASPIA
Le graspe de ua
ben struca da 1

torcolo

ne la caneva del palazzon
le impina’l vezoto de odore
ne le nostre case poarete.

tore del provveditora-

to agli studi arriva alla
corte dove Coltro insegna
aibraccianti. «Dopola visi-
ta venni convocato al prov-
veditorato dove l'ispettore
mi contesto che la mia era
una scuola privata fuorida
tuttiicanoniprevistie per-
tanto da chiudere», ricor-
da Coltro. «L’ispettore mi
contesto che parlavo male
della scuola ufficiale. Mi
sottopose un verbale dove
mi impegnavo a chiudere
tutto. Rifiutai di firmare,
abbandonail’ufficio dicen-
do che a Rivalunga aveva-
mo abbastanza padroni
senza che lo Stato ce ne
mandasse un altro. Alla
scena assistette un sindaca-
lista che coinvolse sindaca-
tiepartiti e allafine ne ven-

I ISPETTORE. L’ispet-

tranquilla e produsse i
suoi frutti culturali e tra
questi la sagra del brac-
ciante».

LEORIL. I léori del so-

cialismo, libro in cui

Coltro rievoca il bi-
ennio rosso 1919-1920, con
le lotte sindacali dei brac-
cianti organizzati dalle Le-
ghe rosse. Per sfuggire alle
guardie regie, durante la
repressione degli scioperi,
i contadini si davano alla
macchia, come lepri: «S’eri-
mo i leori del socialismo,
mi raccontavano i vecchi.
Negli anni di Corte Pila-
stro crescevo sotto gli inse-
gnamenti del nonno Moro,
vecchio socialista. Mio
nonno ha passato 43 anni
in stalla afarela guardia ai
cavalli».

beccaria, la cuccagna dei
pitocchi, ma passati i gior-
ni del sangue e del fegato,
lamadre metteva tutto alla
regola; allora si insaporiva
la polenta con una fettina
di filonello cotto in padelli-
no o sulla gradella o con
unas-ciantina dimoretta, i
grassioi duravano fino alla
Zeriola, ne mettevi un gru-
mo su una fetta di polenta
brustola, con i due pollici
la allargavi nel mezzo in
modo che i grassioi vi en-
trassero dentro, si copriva
con un’altra fretta, il caldo
della polenta li faceva scio-
gliere lentamente, la polen-
taseneimbevevadadiven-
tarelucida di un unto sciol-
to che correva tra le dita,
imbalsamava le mani, sic-
ché ogni tanto dovevi lec-
cartele per non perdere
quel succo prelibato, 1a boc-
ca se ne impapolava tutta,

rettafinché duravanoisan-
guinacci, questi finivano
presto e l'inverno finiva
lento, le donne consumava-
no giorni e sere nelle stalle
a filare, a fare calze, ce ne
voleva per tenere vestiti
uomini e bambini, la dota
delle butele da preparare, e
con tutto questo quando il
tempo schiariva e gli uomi-
nierano in grado di tenere
in mano lo stegagno che
dal gelo ti scappava fuori
dal pugno, si usciva a fare
legna, spigolare le stricole
cadute sotto i colpi dello
scalvo. Il freddo mordeva
le dita, guantinon ce n’era-
no, e poi con i guanti non
riuscivi a raccogliere la la-
gna che ti sfuggiva, minu-
scola e lucida dal gelo co-
m’era.

«La musina del mangia-
re pitocco era il maiale,
non le parti che si consu-

mavano subito, ma la roba
grassa 0 magra che la ma-
dre della casa metteva a
conservare nelle ole di ter-
racon un’arte antica impa-
rata e tramandata da una
generazione all’altra, ta-
gliava isaladi storti alla le-
gatura, attenta a non rom-
pere il budello, 1i puliva
con un panno bianco di li-
scia, 1i disponeva fascian-
doli dentro mezzo lenzuolo
di lino davanti al fuoco, co-
si perdevano il frigido e
non sirompevano al contat-
to con l'unto sciolto che
versava negli spazi tra un
salado e I’altro.

«L’orgoglio della gover-
natrice della casa era quel-
lodi consumare I’'ultimo sa-
lame dell’anno precedente
con la pasta fresca del ma-
iale appena ucciso, cosi
portava bene, il nuovo do-
veva assorbire il sapore
del vecchio in tutte le co-
sen.

NOANTRI
Noantri brazénti
sémo sloti de tera

che se scurisse al sole.

OPERA. «La mia

opera? Ho riportato

per iscritto quello
chela gente dei campidice-
va e viveva», commenta
Coltro allargando le brac-
cia senza vantarsi di
un’opera che probabilmen-
tenon ha eguali in Italia.

POLENTA. «Per la

madre della casa, la

cenaera un pensiero
grosso. Mettere qualcosa
insieme con la polenta non
erafacile nelle nostre fami-
glie, il pasto della sera era
il pitt importante della gior-
nata, magari a mezzodi
uno restava con un po’ di
fame ma la sera voleva ca-
varsela. Ai bambini si
riempiva il piato di pocio e
con una punta di grassioi
ne facevi per sette padova-
ni, ma gli adulti pretende-
vano di piu: ciccio, erbe, pe-
sce, rane, una passaretta
magari, ma gli uccelletti
erano un cibo aristocrati-
co, esigevano una cottura
particolare, ci voleva piu
tempo e roba per cuocerli,

cosicché meglio insistere
con quello che uno aveva
in casa o nell’orto, cosi si
risparmiava che un anno e
duro da passare con il cibo
contato.

«L’ora delle polenta nel-
la stagione dei lavori cade-
va alle sei, d’inverno inve-
ce alle cinque, ma capitava
anche nelle lunghe giorna-
te di sole di fare la polenta
con il lume sotto la cappa
del camino, succedeva
quando il carico della bre-
spagna duravafino alle pri-
me ombre, o si doveva fini-
re il carretto delle bietole,
specie per donne sole in ca-
sa, alle ragazze succedeva
dimangiare la polenta fred-
da dopo una giornata di la-
voro faticoso perché il ca-
staldo voleva finire. Se poi
c’era da caricare il genere
T’'orario lo segnava il suo
orologio, chenon homaisa-
puto con che sole fosse re-
golato, con il sole che cipic-
chiava sulla testa no di si-
curo. In tante case erano i
ragazziole bambine che ac-
cendevano il fuoco sotto la
ramina preparata dallama-
dre prima di andare nel
campo, cosi quando torna-
va buttava giu la farina, la
desfarinava in fretta ma at-
tenta a non fare grumi: que-
sto era il momento delica-
to, occorreva una mano abi-
le, la polenta diventava
omogenea man mano che
sifaceva fissa e compatta.

«Attorno al focolare i
bambini, ma anche qual-
che adulto tornato dal lavo-
ro, chiedevano i cinciarini
per smorzare la fame, allo-
ra la madre della casa con
un cucchiaio pescavala ve-
sce della polenta sull’orlo
della ramina, metteva in
un piatto quel tanto che ba-
stava a nascondere il fon-
do, vifaceva sopra una cro-
ce d’olio, piu svelto di una
benedizione d’obito, erano
quattro cucchiaiate piu
d’acqua che polenta ma ba-
stavano per far tacere pic-
coli e grandi “e che non di-
ventiun’abitudine” sgrida-
valanonna “non sipuo ce-
nare due volte” commenta-
va con una faccia che non
lasciava dubbi neppure a
uno stomaco vuoto, “piut-
tosto dite le orazioni, che
quelle accontentano ani-
ma e corpo”, cosi inginoc-
chiati ai piedi del focolare
che diventava un altare,
I’altare delle nostra polen-
ta quotidiana, con gli occhi
e il pensiero sulla ramina
piuttosto che rivolti a no-
stro Signore, cominciava-
mo a padanostrare, sorret-
ti nei passaggi difficili dal-
lavoce dellamadre di casa.

QUINTALE. «In
corte eravamo sem-
preretribuiti in na-

tura: dodici quintali di po-
lenta, due di frumento,
trenta quintali di legna mi-
nuda, due quintali dilegna
de zoca. Si poteva tenere
un pollaio con una decina
di galline purché fossero di
penna bianca. La penna
bianca permetteva al guar-
diano di vederle meglio se
mangiavano nei campi ed
eventualmente di ammaz-
zarle». Dino, ragazzo a Cor-
te Pilastro, con il suo lavo-
ro porta a casa un quarto
dei generi assegnati come
salario a un bracciante
adulto.

RAMINA. «La ra-

mina si chiamava

cosiperché erafatta
dirame, appenarovesciata
la polenta sulla panara,
mentre il suo vapore an-
nebbiava la lucerna sopra
latavola, erariempita d’ac-
qua, cosl le croste si ram-
mollivano e la mattina do-
po con un cucchiai erano
tolte e passate nel secchio-
ne. Gli avanzi della tavole
erano preziosi, non anda-
va buttato via niente, galli-
ne emaiale mangiavano, si
puo dire, a tavola con noi».

SCUOLA. Coltro, di

fonte alla necessita

di dare il certificato
di quinta elementare ai la-
voratori agricoli, perché
potessero essere assunti
nell’industria in quanto
stava calando l’attivita in
agricoltura, cerca un posto
dove poter fare scuola e al-
la fine ottiene dal castaldo
la vecchia casara di Riva-
lunga. Nei tre locali del-
I’edificio dove si faceva il
formaggio riattati in velo-
cita da giovani e uomini
della corte e riempiti con
banchi recuperati e qual-
che tavolo, Coltro organiz-
zaun corso dirichiamo au-
torizzato dal provveditora-
to agli studi. E una scuola
sui generis dove si impara
a leggere e scrivere ma c’e
anche la televisione: si di-
scute, si dipinge, si beve
qualche bicchiere. Coltro
riferisce di questa espe-
rienza nel suo ultimo libro
edito pochi giorni fa da
Cierree intitolato Rivalun-
ga - Una cooperativa di cul-
tura, ricreazione ed arte.

TRASLOCO. Dopo
qualche anno di vita
nella grande corte

Rivalunga il paron Milani
entra in dissidio con il con-

te Rizzardi proprietario
della corte e decide di ven-
dere tutte le attrezzature e
di spostare I'attivita. Cede
anche lo stallone e con es-
so, per 200 lire in piu, Augu-
sto Coltro, padre di Dino,
capostalla dei cavalli. La fa-
miglia si riunisce, parla e
rifiuta di fare un altro tra-
sloco.

UNIVERSITA. Col-

tro inizio gli studili-

ceali in un collegio
di religiosi a Riva, passo
poi alle magistrali e si
diplomo. «Speravo di anda-
re all’'universita, la mam-
ma senza tanti giri di paro-
le mi disse che dovevo con-
tribuire al bilancio familia-
re».

VITA CONTADI-

NA. Per raccoglie-

re le prime testimo-
nianze di vita contadina
Coltro spesso si recava da
conoscenti e amici armato
di registratore per sentire
quelle che erano state le
esperienze vissute, i modi
di dire, i proverbi, i conte-
nuti di quella tradizione
orale che per secoli ha per-
vaso e caratterizzato la cul-
tura veneta. «La capacita
di giudizio e di critica del-
I'uomo dei campi era frut-
to di questa cultura, di un
modo particolare di vedere
la vita», scrive Coltro nel
suo ultimo libro. «Il lega-
me solidaristico, il patri-
monio deiproverbi offriva-
no la regola del costume e
della interpretazione della
realta e deifatti; laricchez-
za dellanarrazione costitu-
iva una autentica “lettera-
tura”, costruita dello stes-
so analfabetismo, per mez-
7o della forza creativa del-
la parola in dialetto».

ZEVIO. Nel 1949 1a fa-
miglia Coltro si tra-
sferisce a Rivalunga,
corteagricola vicinaa San-
taMariadiZevio, pit gran-
de di Corte Pilastro, con cir-
ca 70 residenti. «Milani, il
paron del Pilastro, aveva
preso in affitto la grande
corte conisuoi 950 campi e
aveva anche deciso di tra-
sferire 1a tutti i suoi sala-
riati», racconta Coltro.
«Passammo I’Adige su un
traghetto con la gente che
guardava tutte queste fami-
glie in migrazione. Ci die-
dero la casa della vecchia
pila. La cucina non aveva
finestre, le luce entrava sol-
tanto dalla porta».
(Testidi Dino Coltro
tratti da Sloti de tera
e La nostra polenta
quotidiana)




